Piccolo elenco di idiosincrasie semantiche sociali

-        Resort. Baracchini, alberghi, cabine, bungalow. Tutto ormai si chiama resort. Dopo il lunge è tempo di resort.

-        Mediterraneo. Sapori mediterranei, musica mediterranea, marketing mediterraneo, un emozione mediterranea, cultura mediterrena, pasta e fagioli con le cotiche.

-        Percorsi enogastronomici. Lo stand con il limoncello e lo stand con i babà mo’ si chiamano percorsi enogastrnomici.

Mettiamoci le gonne a campana e andiamo a ballare la tammurriata con i sandoletti di cuoio per zampettare nel terreno giocando a fare le contadine salentine. Riscopriamo le nostre radici, recuperiamo i canti popolari. Indossiamo camicioni di tela grezza bianca. Abbiniamo marmellata e formaggio, che già il miele lo fanno tutti. Leggiamo Le Monde Dimplomatique e Internazionale. “Adoro l’oroscopo dell’internazionale!”

Abbiamo smesso di fumare le Camel Light e ora in bocca abbiamo sigarini spenti che sporadicamente accendiamo.

Abbiamo smesso di bere il vino dalla bottiglia di plastica. Noi ora beviamo solo Chinotto.

Io personalmente me ne andrei al concerto di Tiziano Ferro a Palma Campania.

Le cose

Il foglio pubblicitario coprivassoio di un Mac Donald di San Pietroburgo. Il menù di pizze giganti junk food di una qualche bettola olandese. La cartina di Stoccolma. La cartina di Hesinki con le stelline appiccicate sopra e le scritte col pennarello rosso. Maccheroni ai quattro formaggi in scatola di Albert Hein. Case libri auto fogli di giornale. La Repubblica del 12 settembre 2001. Una Sotoria Italiana. Un Denaro con un apertura di espansione internazionale. Un giro di orizzontale a doppia firma ritagliato e plastificato. Biglietti di tram treni autobus aerei. Buon Natale mi manchi torna presto. Umido di ricordo piange il bacio dai grigi cieli teneri. Piove la mia memoria. Un anello. L’unico anello della mia vita. Comprato su una bancarella in Marocco. Dieci anni fa. Lo provo all’anulare sinistro, non mi va più. Mi si sono ingrassate anche le dita.  

Spartiti, agendine con soli numeri di casa, il giornalino dell’oratorio. Un pezzo di Camilla  lancia un invettiva contro i modelli adolescenziali proposti da Non è La Rai e Beverly Hills. L’album di figure di Gerogie. Una scatola di legno azzurro contenente le sue 212 lettere. Risposte mai inviate mentre la prof spiegava la poetica del Petrarca.

Svuoto scatoli di cartone, riempio scatole verdi. E la mia vita è tutta qua. Che non so dove mettere e rimane sparsa sul pavimento.

Domani è il mio compleanno. Faccio 27 anni.  Tre anni ai trent’anni. L’età in cui secondo me da piccola si era adulti. A quattordici anni mi misi a scrivere un diario rivolto a me stessa a trent’anni in cui mi prefiguravo brillante giornalista con appartamento nel centro di Roma arredato le ottime cose di pessimo gusto che tanto amavo a quindici anni ( le bambole di porcellana, il lezioso, la carta da parati a fiorellini rosa, la cucina country celestina). E sposata con il mio gaissimo amore quindicenne.  

Poi ti ritrovi a meno tre a sistemare i libri nella tua nuova stanzetta soppalcata da adolescente (ancora a casa dei tuoi). Pareti albicocca e balconcino. Guardi lo scatolo dove con l’uniposca hai scritto “diari, lettere, ricordi”. Là dentro c’è il diario con la copertina di tessuto blu indirizzato a Camilla a trent’anni. Lo guardo e dico: “questo non lo apro. Lo trasporterò pari pari nella mia casa da trentenne arredata con le ottime cose di pessimo gusto”.

( In tutto ciò: sono perseguitata da ossessioni maniaco compulsive riguardo la disposizioni dei libri nella libreria. Mi manda in profonda crisi una fila composta da edizioni diverse. Nessuno osi dire niente quando andrò alla Feltrinelli e mi comprerò dieci libri Strade Blu della Mondadori, 10 adelphi  10 Et Feltrinelli e 10 saggi Laterza senza manco guardare i titoli...)